Губная гармоника
Этот предмет все реже встретишь в кармане современного джентльмена, хотя сегодня губные гармоники интересуют не только романтиков с грустными глазами, но и серьезных коллекционеров.
Губная гармоника — единственный язычковый духовой инструмент без клавиатуры: виртуозность игры достигается всего-то шустрым чередованием вдоха-выдоха и умелым использованием мимических мышц.
Техника игры на ней бесхитростно проста — главное, научиться выдувать одиночные ноты. Но если вы всерьез намерены влиться в ряд гармошечников, единственным инструментом от музы не откупиться, поэтому присмотрите себе чемоданчик для гармоник — можно обратиться к Hohner, пионеру индустрии, но лучше поискать что-то поуникальнее среди частных мастеров или на блошиных рынках.
Гармоника — это что-то вроде мотоцикла: роскошная хромированная игрушка, чудесная изящная мелочь, вариации которой и многочисленные аксессуары к ним можно коллекционировать всю жизнь. Самые простые из них — пластиковые педальки для саунд-эффектов и шарообразные сетчатые микрофоны.
Помимо традиционных диатонических (допустим, только до-мажор), существуют и хроматические гармоники с полутонами (и это не метафора) — с ними вам прямая дорога в дельта-блюз. Где-то за углом вас поджидают и тремоло-гармоники (с двумя чуть диссонирующими язычками), и октавные, и оркестровые — но начните со старой доброй C-dur.
Общаясь с профессиональными «харперами», полезно ориентироваться в дельта-блюзовом пантеоне первопроходцев. Круче всех был Джон Ли Хукер (учиться нужно именно по его записям), но в беседах чаще упоминайте Сонни Бой Уильямсона, а также Большого Уолтера и Маленького Уолтера, великих черных гармошечников, открывших миру все возможности инструмента. Маленький Уолтер делал с гармошкой то же, что Джими Хендрикс с электрогитарой. В техническом смысле он был бесподобен: зажав гармошку в одном кулаке с микрофоном, он заставлял жужжать, выть и пыхтеть все сразу — кожу, сталь, дерево и шнур.
Большой Уолтер отличался застенчивостью, граничащей с аутизмом, но был самым виртуозным гармошечником в истории блюза. За особый стиль игры коллеги любовно называли его «трясунчик» и «бормотун»: в связи с этим на youtube-роликах Большого и Маленького Уолтеров несложно различить.
Подражать им бессмысленно — даже если у вас будет неважно получаться, успокаивайте себя тем, что все рок-звезды — от Боба Дилана до Мика Джаггера — играли на гармошке из рук вон плохо, но очень старались. В рок-музыке гармоника — просто украшение в отличие от блюза, где она была своего рода вторым сердцем музыканта.
Гармоника — в каком-то смысле мистический инструмент: доподлинно неизвестно, принадлежит ли Аврааму Линкольну приписываемая ему цитата о том, что в жизни он «обожает две вещи — сидя на крылечке, курить трубку и играть на своей гармошке Hohner». Считается, что Линкольн написал это в письме компании Hohner в 1855 году (письмо якобы висит в ее музее) — правда, за два года до того, как последние начали выпускать гармошки. К тому же Линкольн не курил. Тем не менее он всегда носил в кармане гармонику — для поднятия боевого духа, как это делали американские солдаты обеих армий в Гражданскую.
Во время Второй мировой Штаты остро переживали нехватку гармоник: все тащили их на фронт, а дерева и металла для изготовления инструментов фатально не хватало. Производство американских гармошек пришлось перенести в Японию, параллельно появились пластиковые гармошки Magnus, позже позиционирующиеся как детские. Губная гармоника — любимый инструмент пульмонологов: она укрепляет диафрагму и помогает вентиляции легких. Иные врачи вместо традиционного надувания шариков раздают пациентам гармошки и разучивают с ними, допустим, песню Beatles Love Me Do. Нетолерантного к гармошке пациента можно убедить ссылкой на доктора Грегори Хауса — это один из киноперсонажей, демонстрирующих на экране легкую одержимость данным инструментом (в жизни Хью Лори одержим блюзовой гармоникой намного сильнее).
Покупая первую гармонику, необязательно присягать на верность классике — помимо Hohner, есть и другие бренды, например Suzuki. Японцы играют на гармонике почти столько же, сколько и американцы, с 1889 года. Именно они изобрели минорную гармонику, а также полутоновую — без нее японской народной песни не сыграть. Гармошка, поддающаяся настройке, тоже существует только в Японии, поэтому, если у вас серьезные намерения, закупаться функциональными инструментами лучше именно там.
