Откуда пошла мода проводить лето на Лазурном Берегу?
Еще сто лет назад никому бы и в голову не пришло проводить лето на Лазурном Берегу. Откуда пошла мода на летний отдых на французской Ривьере?
Третьего июля 1923 года богатая американская пара с тремя детьми высадилась на Лазурном Берегу. Их план тогда казался безумием — они решили провести все лето на французском побережье Средиземного моря. Проявив настойчивость, они уговорили владельца Hotel du Сар в Антибе впервые не закрывать гостиницу на лето. Они были тут единственными клиентами. Антуан Селла, владелец отеля, поначалу сомневался — в то время никто не проводил лето на Лазурном Берегу. К концу весны все светское общество в полном составе эмигрировало с Ривьеры на берега Ла-Манша — абсолютный must летнего сезона.
Поселившись в огромном пустом отеле Джеральд и Сара Мерфи и не подозревали, что закладывают моду на годы вперед. Хотя громкие имена их друзей, которые гостили у них, тоже сыграли свою роль. Среди них были не только американцы: в Hotel du Сар ежегодно, начиная с 1923-го, останавливался Пабло Пикассо. В Париже Мерфи общались с Жаном Кокто, Игорем Стравинским и Фернаном Леже. А среди их друзей-соотечественников были Эрнест Хемингуэй, Джон Дос Пассос, а также Скотт и Зельда Фитцджеральды. «Ночь нежна» Фитцджеральд посвятил Джеральду и Саре.
Роман начинается с описания дворца, напоминающего Hotel du Cap: «В одном приятном уголке Французской Ривьеры, на полпути от Марселя к итальянской границе, красуется большой розовый отель. За последние годы многие светские и иные знаменитости облюбовали это место в качестве летнего курорта». Героиня, юная американская актриса, оказывается на пляже, где встречает приятную пару, окруженную веселыми друзьями: Дайверов, или, точнее, Мерфи. В романе, когда молоденькая актриса спрашивает у пары, любят ли они это место, за них отвечает их друг: «Им это место не может не нравиться. Они сами его изобрели». Конечно, в этом маленьком мирке, где сошлись столь артистические натуры, без скандалов не обходилось.
В 1926-м Эрнет Хемингуэй приехал с женой и ребенком. После чего к нему прибыла юная редакторша из журнала Vogue, что не очень понравилось хозяевам, не говоря уже о жене. Другой частый гость, Пабло Пикассо, был безответно влюблен в хозяйку дома, Сару Мерфи, которую он часто писал на пляже — сначала в купальнике, а затем и обнаженной. Но больше всего беспокойства доставляла чета Фитцджеральдов. Зельда горстями глотала снотворное, и хозяевам приходилось всю ночь заставлять ее ходить, чтобы она не уснула. В конце вечеров с бурными возлияниями она любила нырять с высокой скалы в море, а однажды собиралась прыгнуть в пропасть в Сен-Поль-де-Вансе, когда заметила, что ее муж проявляет слишком сильный интерес к Айседоре Дункан. Скотт не отставал. Однажды он в истерике катался по полу в казино в Жуан-ле-Пен, жалуясь, что Сара Мерфи не обращает на него внимания. Однажды вместе с Зельдой он закидал гостей Мерфи подобранными в саду подгнивающими фруктами. Но вскоре он придумал еще более изощренный способ досаждать хозяевам — летом 1929 года заявил, что хочет написать о них роман. Он часами откровенно наблюдал за ними, изводил нескромными вопросами — переспали ли они еще до свадьбы? какой у них доход?
Джеральд и Сара были богатыми наследниками с восточного побережья Америки. В 1921 году они уехали в Европу, в поисках «творческой самореализации». В Париже Джеральд решил стать художником, учился у Фернана Леже и даже получал вполне лестные отзывы от критиков. Американский писатель Дональд Огден Стюарт сравнивал их со сказочными принцем и принцессой: «Они оба были богаты, он красив, она блестяща. У них было трое чудесных детей. Они любили друг друга и любили собирать друзей. У них был дар делать жизнь приятной для тех, кто имел счастье оказаться их другом». И этот свой дар превращать все вокруг в праздник они перенесли на Лазурный Берег. Они вернулись сюда летом 1924-го, а в сентябре купили на мысе Антиб виллу, окруженную роскошным садом, которую они окрестили Villa America.
По правде говоря, они не были первопроходцами. Обаяние этого места первыми открыли американские солдаты: в конце Первой мировой войны здесь было несколько госпиталей для них, и многие мечтали сюда вернуться уже в мирное время. Одним из них был композитор Коул Портер, которые после демобилизации летом 1921 года арендовал замок Гаруп. Джеральд Мерфи был старинным приятелем Коула по Йельскому университету, и, померзнув немного на берегах Ла-Манша, летом 1922 года чета Мерфи приняла приглашение Портера и приехала в гости. Роман «Ночь нежна» вышел в 1934 году и особенного успеха не имел.
К тому времени Лазурный Берег сильно изменился: Grand Hotel du Сар стал настоящим дворцом, работал все лето и никогда не пустовал, соседний Eden Roc (теперь это один отель) принимал американских звезд, пляжи уже не были пустынными. Но Мерфи к тому времени уже перестали приезжать сюда — финансовый кризис, болезнь и смерть сыновей надломили их. Вилла America была продана в 1950 году.